很久没有更新，转眼来到了 2024 年。2022 年和 2023 年写了很多读书笔记，有一些美好的记忆。对人类的观察方面，也有所进步。不知道是该得意还是该失望，我逐渐发现，人其实都是一样的，取得的世俗成就无非都是机缘巧合。你活着只是为上天活着。

　　2024 年想拍一些视频。想拍视频的原因，说到底还是逃脱不掉人类想要表达的欲望。但更重要的是，把一件事在视频里说清楚，要比写东西说清楚难多了。这更是一个挑战，一个对增强说服力的挑战。

　　号称社恐，但我觉得自己不社恐，可无论在镜头前面，还是在镜头后，都还是会有所紧张。拿着相机说话，和不拿相机说话，状态完全不一样。一种说出去的话就成为了呈堂证供的感觉，所以再而三地仔细斟酌，成为了视频中的一种痕迹。

　　喜欢的视频风格，是洪尚秀的风格。简单概括两个字，尴尬。洪尚秀的电影是尴尬的，尬到不忍心看下去，却又舍不得关闭。他的电影里弥漫着一种别样的美。那种美是气氛，是平常人无法捕捉到的、甚至是没见过的气氛，只能靠看电影获取。如同罕见的维生素，需要摄入保健品补充。

　　但真的需要吃保健品吗？未必。但吃到了的心理安慰，总是要比不吃的感觉好。所以说，如果说我拍的视频有什么目标，可能也就类似于此：不看也不会损失什么，但看了会产生一种有收获的感觉。其实也可以概括得更简单一些，那就是看完不会觉得浪费时间。

　　有趣不考虑。虽然当初想拍视频的初衷，就是想记录下来生活当中的有趣。但我觉得，拥有诱惑力的尴尬，更加耐人寻味，也更有挑战性。大多数人想要营造的有趣，不限于刻意地挠你痒痒肉。观众也许有了情绪价值，可生产者会很累。不能成为自己的累。生活的本质是生活，捕捉的本质是捕捉。

　　表达的方式多种多样，在视频里面，也是。呈现出来的，未呈现出来的；冗乱的，洁净的；蒙太奇的，平铺直叙的；远景的，特写的；有背景乐的，无背景乐的……无一不是表达。逐渐产生出自己的表述方式，所谓风格。

On the beach at night alone,

As the old mother sways her to and fro singing her husky song,

As I watch the bright stars shining, I think a thought of the clef of the universes and of the future.

...

　　On the beach at night alone，洪尚秀的那部电影名称。取自惠特曼的《草叶集》。不知道如何收尾，心里的背景音一直是这首诗。

…

A vast similitude interlocks all,

All spheres, grown, ungrown, small, large, suns, moons, planets,

All distances of place however wide,

All distances of time, all inanimate forms,

All souls, all living bodies though they be ever so different, or in different worlds,

All gaseous, watery, vegetable, mineral processes, the fishes, the brutes,

All nations, colors, barbarisms, civilizations, languages,

All identities that have existed or may exist on this globe, or any globe,

All lives and deaths, all of the past, present, future,

This vast similitude spans them, and always has spann’d,

And shall forever span them and compactly hold and enclose them.

　　今天就到这里。■